উল্টোচোখে হেঁটে যাচ্ছে পৃথিবী
আমি দাঁড়িয়ে আছি
ডোবার জলে।
কচ্ছপের মতো সূর্য
গলা বের করে ঢুকে যাচ্ছে
খোলসের ভেতর।
যে তীব্রতা অনুভব করবো বলে
দাঁড়িয়ে ছিলাম;
বৃক্ষের ঝরে পড়া
পাতায় ডুবে যাচ্ছে পা।
এখন— দেহের লোমকূপ
হারিয়ে যাচ্ছে—
ঢেকে যাচ্ছে
হাতের রেখা বিষণ্ণতার ফেনায়।
সাবানে হাঁটু গেড়ে
শ্বাস নিতে নিতে
ভেতর থেকে ছুটে যাচ্ছে প্রেমিক ঘোড়া।
এখন শ্বাস উড়ে যাওয়া
দৃশ্য দেখতে দেখতে
মুখস্ত করছি জীবনের স্পন্দন।
